Quand elle me regarde, je me sens fort.
Puissant. Et puis beau aussi.
Elle bouge dans la maison comme un parfum qui flotte, et quand elle me touche, j’ai comme la peau qui fond.
J’ai tout le temps besoin qu’elle me touche, c’est comme si j’allais crever, sans ses mains. Ou au moins, que je la touche des yeux. Juste histoire de savoir où elle est, ce qu’elle fait, je demande pas grand-chose...
Je sais que je devrais pas être si collant, que je vais finir par l’étouffer, à force. Je sais tout ça, seulement... c’est plus fort que moi.
Elle peut être méchante aussi, parfois.
Injuste, en tout cas.
Parfois je reste à l’attendre toute la nuit comme un con dans la maison. Je reste là, à rien faire. Je sais qu’elle est avec un homme, quelque part, peut-être même qu’elle danse, ou qu’elle est dans son lit, à crier et à transpirer.
Mais c’est pas grave, parce que la plupart des soirs on reste collés l’un a l’autre à se respirer et à se faire des caresses. Elle a une odeur de lait, ou de petit animal doux.
Une odeur qui m’apaise, comme celle de ma maman.
Je sais pas comment ça sera, quand elle va revenir aujourd’hui, parce que ce matin j’ai pissé dans le couloir.
Quand elle a vu la flaque, elle a crié « c’est quoi ça » très fort, puis elle m’a tiré par le collier jusqu’à la cave. Elle est remontée un moment, puis elle m’a jeté ma gamelle et elle est partie au travail.