Il venait de la rue de Babylone. Une simple rue étroite perdue dans l’immensité parisienne. Pourtant autrefois Babylone la ville, était forte, grande, immense. Elle ne représentait plus guère ici que cette simple ruelle usée de pavé luisant dans un Paris endolori de sa nuit.
Lui venait de jeter sa cigarette du petit matin dans la caniveau, puis poussant la porte du bar, reprenait son air habituel, celui de tous les jours, celui des habitués.
- Ho ! Comment ça va là-dedans ? lançait’il
Comme d’habitude des yeux se levaient, plutôt des paupières fatiguées des petits matins de rhum et de café. Lassé, il fixait l’œil rougeoyant d’un paumé du petit matin..
Alors il se mit à penser à elle.
Elle là haut de ses quatre vingt six étages, elle de sa peau nue, elle l’étrange, la mystérieuse.
Elle ne dormait pas non plus, Elle ne dormait plus !
Pourtant elle criait souvent. Elle ! Oui, elle criait, sous les coups sous les injures, sous les soumissions.
Elle, elle dort maintenant sous un duvet de plume et de soie dont les coqs ne craignent pas le sang. Son corps vide s’illumine dans le ciel parisien.
Le paumé du petit matin fini par entrer dans sa voiture....